我沒有再關注北京的事，也沒再聽說過許晚依的訊息。和溫瀚清也很少聯絡。恍然間，我和北京，和過去徹底斷裂開來。隻是不知道為什麼，我走了很多地方，等想回憶時，卻又記不清什麼。偶爾專程飛機火車，或者吹風時，頭也會隱隱作痛。吃藥無果後，我去了醫院。卻被告知：“很遺憾，你換上了阿爾茨海默症。”“你會漸漸忘記所有事情，所有人，這種記憶喪失幾乎不可逆。”我就說老天在跟我開玩笑。